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De l’esprit dans les individus à l’esprit individuel. 
À partir d’Expérience et nature, de John Dewey 
(M. Girel, ENS Ulm)
1
 
 
 
Expérience et Nature
2
, le grand ouvrage de la maturité de John Dewey, n’est pas 
seulement une réélaboration majeure de son empirisme et de son naturalisme, ouvrant la voie 
aux grands textes des années 1930. Le livre, pris pour lui-même, contient de nombreuses 
élucidations détaillées, sans beaucoup d’équivalent ailleurs3, de concepts centraux pour 
l’ensemble de la position de Dewey : la relation entre les moyens et les fins, la connaissance, 
l’esprit, le corps, le vivant, l’art et la critique ainsi que la fonction de la philosophie. C’est le 
cas également pour la question de l’individu, qui sera reprise et approfondie quelques années 
plus tard dans Individualism, Old and New
4
, mais dont l’ouvrage propose une approche 
originale. Or, cet examen n’est pas mené dans une partie politique ou éthique, mais au 
chapitre VI, au cœur d’une mise au point sur la question de l’esprit (mind), dans son rapport à 
la subjectivité. 
Le point pourrait étonner. L’approche de l’esprit que défend Dewey semble en effet 
rendre difficile l’attribution d’une individualité à ce dernier : à rebours d’une tradition que les 
pragmatistes qualifieraient volontiers de « cartésienne », Dewey comprend l’esprit non 
comme « substance », mais comme qualité d’une transaction entre un organisme et son 
environnement, comme capacité pour un organisme « de comprendre ou d’utiliser des 
significations », parfois comme « l’ensemble des significations incorporées par le sujet, 
notamment sous forme d’habitudes », et en tout cas comme profondément dépendant du 
langage
5
, comme le précise bien une définition qui reprend tous ces aspects : 
 
                                                          
1
 Au cours de la rédaction de cet article, j’ai pu échanger avec Roberto Gronda, Guillaume Garreta, Pierre 
Steiner, David Hildebrand, Frédéric Keck, je les remercie très chaleureusement, même si les erreurs et choix, 
comme les représentations évoquées dans l’avant-dernière section de ce texte, relèvent de ma seule 
responsabilité.  
2
 Dewey (2012) et Dewey (1925, 2014). Dans ce qui suit, nous avons utilisé les deux traductions, et donnons la 
référence à l’édition scientifique (LW1). Cette dernière est citée selon les abréviations standard. EW renvoie à 
Early Works, MW à Middle Works, LW à Later Works de l’édition de J. A. Boydston, Southern Illinois 
University Press. LW1, 135 renvoie au premier volume des Later Writings, page 135.  
3
 A l’exception peut-être de la Quête de certitude, je me permets de renvoyer sur ce point à Girel (2016). 
4
 LW5, 1930. 
5
 Voir l’article fondamental de Garreta (2012). Voir également Steiner (2008), en particulier section II. 
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L’« esprit » constitue une propriété supplémentaire propre à une créature 
sensible, quand elle atteint cette interaction organisée avec d’autres créatures 
qu’on appelle langage et communication. Alors, les qualités des sentiments 
deviennent des différences significatives et objectives incarnées dans les choses 
extérieures, pour le passé et pour l’avenir. Cet état dans lequel des sentiments 
qualitativement distincts ne sont pas uniquement « eus », mais sont aussi 
significatifs de différences objectives, c’est l’esprit6.  
 
Toutes ces caractéristiques, déjà bien étudiées, pourraient conduire à dire de l’esprit ce 
que Putnam disait des significations : qu’il n’est tout simplement « pas dans la tête » des 
individus, au sens où il ne se réduit pas aux épisodes conscients, subjectifs, accessibles à 
l’introspection, ni même à des particularités d’un individu biologique donné. Il serait facile, 
et trompeur, de voir là une défense d’une vision purement « externaliste » de l’esprit, contre 
la vision qui fait de l’esprit individuel un point de départ absolu. Si la position de Dewey 
devait se limiter à cela, il n’aurait guère fait que choisir entre deux conceptions du « mental », 
entre celles qui le placent « au dehors », dans l’usage des signes, dans les institutions, et 
celles qui le placent « dedans », dans la tête, dans les représentations, dans les croyances. On 
verra qu’il y a des raisons de penser que Dewey voit parfaitement cette alternative et choisit 
précisément de la dépasser
7
 : il va certes montrer ce qu’implique une conception naïve de 
l’idée d’esprit individuel, conçu comme un existant ou une substance séparée, mais il va aussi 
montrer qu’une philosophie attentive à la dimension reconstructrice des individus doit faire 
une place à l’individualité en matière d’esprit, non pas contre sa conception anti-
substantialiste, mais à l’intérieur de cette dernière. C’est ainsi que nous proposons de 
comprendre l’affirmation sibylline de Dewey, lorsqu’il établit une différence « radicale » 
entre des « esprits individuels », d’une part, et des « individus dotés d’esprits »8, d’autre part, 
pour montrer que les seconds ne se réduisent pas aux premiers, et lorsqu’il affirme que 
« l’esprit qui apparaît dans les individus n’est pas identique à un esprit individuel »9. 
Il va donc s’agir de répondre à plusieurs questions, nouées ici. Quel est donc cet 
« esprit » qui apparaît dans les individus ? En quoi se distingue-t-il d’un esprit individuel ? 
Cette dernière notion est-elle le nom d’un fantôme philosophique ou bien d’une réalité à 
                                                          
6
 Dewey (2012, 239-240 tr. mod.). 
7
 G. Garreta, op. cit.,  se fonde sur le chapitre VII d’Expérience et nature pour souligner la dimension incarnée 
de l’esprit. L’analyse proposée ici est complémentaire, et s’intéresse plus étroitement à la dimension de 
l’individualité. 
8
 LW1, 169. Voir Tiles (1988), Johnston (2010) 
9
 Ibid.  
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défendre ? Ce premier problème va nous conduire à exposer la raison pour laquelle Dewey 
distingue nettement l’esprit, le soi et la conscience, à rebours d’une tradition qui aurait 
souvent identifié ces trois termes. Compris ainsi, l’esprit n’est pas individualisé et se 
distingue nettement de ce que nous appelons une personnalité ou un Soi. Comme on l’a 
suggéré, une telle approche pourrait conduire à répudier totalement l’idée d’esprit individuel, 
alors que Dewey semble pourtant la défendre à plusieurs reprises, en un sens révisé. Ainsi 
dans « Democracy in Education », il évoque l’émancipation de l’esprit comme tâche pour la 
démocratie : « Vie moderne signifie démocratie, démocratie signifie libérer l’intelligence en 
vue de l’indépendance et de l’efficacité — l’émancipation de l’esprit comme organe 
individuel afin qu’il accomplisse sa tâche propre »10. Il souligne dans Démocratie et 
éducation la nécessité pour un élève de se former un esprit « bien à lui »
11
. Il affirme enfin 
dans L’évolution du pragmatisme américain, publié juste après Expérience et nature, que « la 
philosophie Américaine … a donné au sujet, à l’esprit individuel, une fonction pratique plutôt 
qu’une fonction épistémologique. L’esprit individuel est important parce que seul l’esprit 
individuel est l’organe de modifications dans les traditions et les institutions, le véhicule de la 
création expérimentale »
12
. Il va donc falloir dire pourquoi Dewey ne se contredit pas et 
pourquoi il semble faire droit néanmoins à cette notion, et ainsi décliner l’esprit au pluriel13. 
Comment cela est-il possible, sur la base de la définition présentée plus haut, et qui devrait 
rendre l’expression « mon esprit » aussi étrange au fond que « mon langage » ?  
Pour mener cette enquête, le présent article s’attache à l’argumentation déployée dans 
le difficile chapitre VI d’Expérience et nature, « Nature, esprit et sujet ». Nous nous 
attachons, dans les sections suivantes, à trois points distincts de l’argumentation de Dewey 
dans ce chapitre, car la densité et la rapidité avec laquelle il examine les trois problèmes 
fondamentaux relatifs à l’esprit individuel pourraient en masquer le caractère systématique : 
il va s’agir de renvoyer dos-à-dos les deux approches qui font de l’individu soit un point de 
départ soit un point d’arrivée dans toutes nos descriptions de l’expérience et d’en tirer les 
conséquences concernant l’esprit dont peuvent être dotés les individus. Nous verrons ensuite 
en quoi notre capacité à considérer nos représentations comme « nôtres » a pu conforter 
l’idée que les esprits individuels étaient des étants séparés. Enfin, nous tenterons de 
comprendre pourquoi l’individu qui est, en 1925 comme aujourd’hui encore sans doute, au 
centre des discours, ne désigne pas tant une existence évidente qu’une entité fantomatique et 
                                                          
10
 MW3, 229. 
11
 MW9, 304. 
12
 LW2, 20. 
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disparaissante. Qu’est-ce qui, dans la situation présente, si nous sommes bien encore dans la 
situation de Dewey, est une machine à produire un individualisme vide, qui va prendre la 
forme d’une intériorité sans prise et sans harmonie avec le devenir du monde réel ? 
 
 
1. L’esprit, le soi, la conscience 
 
Le problème posé par la notion d’ « esprit individuel » n’est assurément pas neuf pour 
Dewey en 1925, et l’on pourrait sans doute faire remonter certains arguments à sa première 
psychologie
14, voire à sa lecture de la phénoménologie de l’esprit de Hegel15, tout comme on 
pourrait l’inscrire dans une lecture croisée de Dewey et de Mead16, antérieure à Expérience et 
nature, mais un lecteur des années 1920 repérerait sans doute deux lieux importants, où cette 
question avait été posée, avec des accents différents. 
Dans Démocratie et éducation (1916), rejoignant des analyses qui avait déjà été 
formulées dans « Conscience et expérience »(1899)
17
, Dewey avait isolé comme signe 
distinctif de la psychologie moderne, et avec elle d’une bonne partie de la théorie de la 
connaissance, l’identification de l’esprit, du « soi individuel » et de la « conscience psychique 
privée ». C’est l’identification de l’esprit à la conscience qui semble dicter à son tour 
l’assignation de ces états d’esprit à un soi individuel, aussi individuel que le sont les états de 
conscience
18. L’ouvrage de 1916 accorde en effet, naturellement, une grande attention aux 
philosophies de l’esprit sous-jacentes aux théories pédagogiques, car ce sont elles qui 
dessinent en creux l’esprit et l’intelligence qu’il va s’agir d’éduquer. Dans ce cadre, le 
chapitre XXII, « L’individu et le monde », livre une généalogie critique de l’idée d’« esprit 
individuel ». A la suite de Peirce et de sa série d’articles dits « anticartésiens » de 1868-
1869
19
, Dewey critique une confusion attestée par « l’usage de plus en plus répandu du terme 
de ‘conscience’ comme synonyme d’ ‘esprit’, ce qui présuppose l’existence d’un monde 
intérieur d’états et de processus conscients, indépendant de toute relation avec la nature et la 
                                                                                                                                                                                    
13
 Cf. MW15, 56, LW1, 22. 
14
 Voir par exemple EW1, 136. 
15
 Cf. Shooket al. (2010), Johnston (2010). 
16
 Voir une remarque dans la nécrologie de Mead : « Plus que n’importe qui que j’aie rencontré, il a conjugué 
une continuité d’idées et une évolution constante. Aux premiers jours de mes contacts avec lui, à son retour de 
Berlin, il y a quarante ans, son esprit était absorbé par le problème qui l’a toujours occupé, le problème de 
l’esprit et de la conscience individuels en relation au monde et à la société. » LW6, 25. 
17
 Dewey (2016). 
18
 Voir, avant cela MW6, 18. 
19
 On trouve la traduction de ces textes dans le volume 1 des Oeuvres philosophiques, Peirce (2002-). 
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société, un monde plus véritablement et immédiatement connu que n’importe quoi d’autre20. 
» Il critique tout autant, sur un autre front, l’identification de la conscience et du soi, car 
l’attention aux dimensions subconscientes, comme l’étaient les « franges » de la perception 
chez James, traverse toute son œuvre et interdit cette identification ; nous sommes plus que 
ce dont nous avons conscience. Ce serait là l’argument général.  
Mais, plus profondément, Dewey propose une hypothèse sur cette identification : c’est 
d’abord l’analyse de la connaissance qui aurait conduit les modernes à faire l’hypothèse d’un 
esprit individuel comme siège de cette même connaissance. Il soutient que, dans le cadre qui 
est selon lui celui de la « philosophie grecque », une telle idée n’aurait tout simplement pas 
eu de sens : l’individu n’y serait que « le canal de l’intelligence universelle et divine », si bien 
qu’il « n’est en aucun cas l’agent connaissant (knower) ; l’agent connaissant, c’est la 
« Raison » qui agit à travers lui »
21
. Les raisons qui ont conduit au changement de perspective 
et abouti à la vision des choses qui serait celle de la modernité ne sont qu’ébauchées dans 
Démocratie et éducation. Dewey les repère cependant dans l’essor de l’individualisme 
religieux, préoccupé par le salut de l’âme individuelle, et en voit une première expression 
dans « les philosophies nominalistes qui traitaient de la structure de la connaissance comme 
quelque chose que l’individu élabore au moyen de ses propres actes et états mentaux22. » 
Avec la montée de l’individualisme économique et politique, avec celle du protestantisme 
également, se serait formé peu à peu le cadre qui conduit à donner une autre interprétation de 
la connaissance
23
 comme de l’esprit24. Parce que, selon cette approche nominaliste, la 
connaissance ne peut reposer que sur des expériences personnelles et privées, et parce que ces 
affections sont celles d’une conscience, elle-même identifiée au « soi », alors l’esprit, comme 
agent de la connaissance, et le soi individuel deviennent indiscernables, avec des 
conséquences métaphysiques et épistémologiques redoutables : 
 
L’identification de l’esprit et du soi conçu comme entité indépendante creusa un 
gouffre entre esprit connaissant et monde, au point qu’on commença à se 
demander comment la connaissance pouvait bien être possible
25
. 
 
                                                          
20
 MW9, 302 
21
 MW9, 300. 
22
 MW9, 301. 
23
 « On en vint à soutenir l’idée qu’on ne peut parvenir à la connaissance que par des expériences personnelles et 
privées », Ibid. 
24
 « On pensa donc que l’esprit, source et détenteur de la connaissance, était intégralement individuel », Ibid. 
25
 MW9, 302. 
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Un des enjeux d’Expérience et Nature, après Démocratie et éducation, va être de 
montrer en quoi Soi et esprit sont deux réalités d’ordre différent, qui n’émergent pas 
forcément simultanément
26
, et ne recouvrent pas non plus exactement la conscience. 
L’autre lieu est Human Nature and Conduct (1922, MW14). Dewey s’y « explique » 
avec la psychologie classique, mais aussi avec certaines variantes de la psychologie sociale et 
de la psychanalyse. Ces dernières pensent avoir rompu avec le point de vue de 
l’introspection, caractéristique de la première, mais elles n’ont selon Dewey en rien congédié 
la substantialisation de l’esprit qui en serait la caractéristique. C’est pourtant ce dernier 
présupposé qui dicte toute l’évolution de la psychologie classique, jusque dans son 
retournement en psychologie sociale, laquelle imputerait un esprit individuel et séparé non 
plus à l’individu mais à la masse ou aux foules27. A l’inverse, Dewey défend une approche 
dispositionnaliste de l’esprit, qui le fait consister davantage dans nos dispositions à agir que 
dans des épisodes privés ou dans une substance, ce qui le conduit à faire droit d’une manière 
originale à l’individualité en matière d’esprit : elle réside alors dans la manière dont nous 
ajustons nos habitudes à notre environnement et à nos semblables. Elle n’est pas une donnée 
première et elle n’est pas le propre d’un esprit substantiel, c’est une fonction – mieux : une 
qualité – de la conduite : 
 
C’est une qualité de l’habitude, et non pas un élément ou une force qui existerait 
en dehors de l’ajustement à l’environnement et qu’il serait possible de qualifier d’ 
« esprit individuel et séparé ». La psychologie orthodoxe part cependant 
précisément de ce présupposé d’esprits indépendants. Quelles que soient leurs 
différences dans la définition qu’elles donnent de l’esprit, les différentes écoles se 
retrouvent dans cette prémisse de séparation et de priorité
28
.  
 
Il y a des différences qualitatives entre les individus, mais ces différences ne peuvent 
être reconduites à la possession d’esprits « indépendants » ou « séparés ». Dewey parle bien 
de « différentes écoles » qui se rejoindraient dans la même erreur, car la psychanalyse 
naissante a, certes, à ses yeux le mérite de sortir la psychologie de l’étude des sensations, des 
idées et des images « conscientes », pour explorer plus profondément la nature humaine ainsi 
que les facteurs qui régissent non seulement notre conduite mais aussi nos désirs, nos 
                                                          
26
 Tiles (1988), 80. 
27
 Voir MW10, 55. 
28
 MW14, 60. 
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croyances, nos jugements, nos idéalisations. Mais elle le fait en conservant malheureusement 
l’idée maîtresse de la psychologie classique, l’idée d’une force ou d’un ordre psychique 
séparés. Elle substantialise l’esprit en dehors de la conscience, au lieu de s’attacher à la 
description des conditions concrètes d’existence de l’esprit et de prendre acte pleinement de 
la « dépendance de l’esprit par rapport à l’habitude, et de l’habitude par rapport aux 
conditions sociales »
29
.  
Rendre compte de l’esprit et de l’individualité sans souscrire à une version naïve de 
l’idée d’esprit individuel, sans réactiver cette prémisse qui identifie esprit, conscience et 
subjectivité, tel va être l’agenda de Dewey, repris avec une acuité beaucoup plus forte dans 
Expérience et Nature. 
 
 
2. L’individu : point d’arrivée ou de départ ? 
 
Ce que l’on entend par « esprit individuel » dépend bien entendu pour partie de la 
conception que l’on se fait de l’individu, et c’est sur ce point que Dewey va apporter un 
premier correctif. Il s’agit de manifester ce qu’a de récente et d’unilatérale la vision de 
l’individu qui est la nôtre et qui nous conduit à en faire un point de départ absolu dans nos 
descriptions de l’expérience, si bien que l’esprit lui-même ne pourrait être compris qu’à cette 
aune, comme propriété de cet individu. 
Selon une première vision, ancrée dans ce que Dewey appelle la « philosophie 
grecque », l’individu n’est pas le point de départ, épistémique et pratique, que la modernité et 
avec elle le romantisme ont imaginé. S’il faut identifier un individu véritable, on devrait bien 
plutôt l’assigner au genre ou au groupe, en ce sens que nous ne serions que des exemplaires 
imparfaits du genre auquel nous appartenons et qui, lui, serait le véritable individu, plein et 
entier : « Ce que les modernes valorisent et exaltent dans l’individu correspond précisément à 
ce qui, pour les Grecs, était un défaut
30. » Le groupe, l’espèce, le collectif, sont alors ce qui 
donne à l’individu son être plein, qui ne réside que dans un principe de liaison, d’articulation, 
d’organisation plus vaste, que l’on comprenne cette idée en un sens ontologique (par rapport 
à son modèle, par rapport à la forme qui est sa fin), ou politique (par rapport à la norme, à la 
coutume, à l’autorité, à la société, à la Polis). L’être de l’individu se trouve donc en quelque 
                                                          
29
 MW14, 61-62. Voir une première occurrence de cette idée dans « Conscience et expérience », MW1, 113 
(1899), repris dans Dewey (2016). 
30
 LW1, 163. Dewey (2012, 198). 
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sorte en dehors de lui. De ce point de vue, l’individu des modernes n’acquiert sa singularité 
que par décalage, que par son imparfaite adhésion ou correspondance à cette forme ou à cette 
norme. L’individualité n’est alors pas une valeur : les croyances privées sont davantage des 
écarts, voire des déviances, que des exploits dont il faudrait s’enorgueillir. Il est frappant que 
cette idée, plus près de Dewey, ait été exprimée avec force par Peirce, lui aussi convaincu que 
l’insistance absurde de ses contemporains sur les privilèges de l’individu et de la première 
personne était un leurre philosophique
31
. 
Dewey cherche ici à illustrer une attitude à l’égard de l’individu plus qu’un paradigme 
philosophique particulier. Il n’hésite pas à rapprocher cette vision, où l’individu est au fond 
tout au « dehors » de son organisme biologique, d’une « école française » – et à travers elle 
des théories de Lévy-Bruhl
32. Il vise par là une approche où l’individu ne trouve son unité 
que dans sa famille, son genre, son groupe, et où il est comme « encastré » dans le collectif
33
. 
On sait que, chez Lévy-Bruhl, la modalité de « participation » est en effet essentielle, et si 
elle est déjà exprimée dans La Mentalité primitive
34
, on trouve les exposés les plus 
synthétiques de la position de Lévy-Bruhl dans L’âme primitive parue juste après Expérience 
et nature et à laquelle pour des raisons de clarté nous empruntons les extraits suivants. Ce qui 
forme un individu, ce n’est pas seulement son corps, mais l’ensemble de ses « propriétés », 
jusqu’aux plus extérieures, lesquelles sont indissociables du groupe auquel il appartient. 
Lévy-Bruhl montre que notre propre concept d’individualité réduite soit au corps propre, soit 
même au point de vue de la conscience, semble étrangement étriqué. Dans la vision des 
choses qu’il décrit, l'ombre, l'image, voire l’objet utilisé, sont « compris » dans l'individu lui-
même, constituent son être même en dehors de son corps propre
35
. Dans la mesure où un 
                                                          
31
 Voir CP5.235, où Peirce affirme que l’existence d’un soi individuel est inférée à partir de l’ignorance et de 
l’erreur, et plus généralement de la faillibilité de nos représentations. Voir aussi CP1.31 sur les arguments 
d’autorité  : « Such a weight being attached to authority -- a weight which would be excessive were not the 
human mind at that time in so uneducated a state that it could not do better than follow masters, since it was 
totally incompetent to solve metaphysical problems for itself -- it follows naturally that originality of thought 
was not greatly admired, but that on the contrary the admirable mind was his who succeeded in interpreting 
consistently the dicta of Aristotle, Porphyry, and Boethius. Vanity, therefore, the vanity of cleverness, was a 
vice from which the schoolmen were remarkably free. » Cf. 1.368, 
32
 LW1, 163. Dewey (2012, 198). 
33
 L’allusion est assez transparente (« ce qu’une école française a nommé participation et incorporation »). Je 
remercie Frédéric Keck pour un échange à ce sujet. 
34
 Il est possible que Dewey ait eu connaissance de la traduction anglaise de cet ouvrage : Primitive mentality, 
McMillan, 1923. 
35
 « Le chef mélanésien qui s'aperçoit que la grappe de noix d'arec entamée par lui est aux mains de ses ennemis, 
se sent immédiatement perdu. Du point de vue des primitifs, il n'y a donc pas « extension » de la personnalité 
aux appartenances. Il vaudrait mieux dire que, comparée à la leur, notre individualité semble avoir subi une 
« réduction », une sorte de rétrécissement. Les appartenances sont pour les primitifs des parties intégrantes de 
l'individu, tandis que pour nous elles n'en sont que des dépendances, très étroites, il est vrai, participant 
intimement de lui dans certains cas, mais cependant distinctes de sa personne. Son existence n'est plus 
inséparable de la leur. Elles sont encore quelque chose de lui, elles ne sont plus lui. Ce qui vient d'être dit des 
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grand nombre de ces « dépendances » sont instanciées dans la vie de groupe, dans l’ensemble 
des relations sociales, l’individualité est bien, comme le dit Lévy-Bruhl, « encastrée » dans le 
groupe : 
 
L'individualité du primitif, on en a vu les preuves plus haut, n'est pas une réalité 
par elle-même, isolable en soi. Elle est pour ainsi dire encastrée, ou du moins 
enveloppée, dans son groupe, qui est l'être véritable
36
.  
 
Cette première approche de l’individu n’est pas tant infondée qu’incomplète selon 
Dewey : elle rend bien compte des situations où s’exerce le règne sans partage de la 
conformité, laquelle règle aussi bien les actes que les sentiments qu’il est convenable 
d’éprouver dans telle ou telle situation. Dans toutes ces situations, « la coutume est le Nomos, 
le seigneur et le roi, à l’égard de toutes choses, des émotions et des croyances, des opinions, 
des pensées aussi bien que des actions
37
 ». Le point n’est pas nouveau dans la veine libérale, 
et l’on pourrait rapprocher ici Dewey de Mill lorsque ce dernier critique dans De la liberté le 
conformisme et regrette l’absence d’individus véritables. Mill ne fait pas autre chose que 
souligner le caractère souvent second de ses semblables par rapport à des formes de vie 
ossifiées : 
 
Mais quant à cette croyance vivante qui règle la conduite, ils ne croient à ces 
doctrines que pour autant qu’il est ordinaire d’agir conformément à elles. Prises 
dans leur totalité, elles servent à accabler leurs adversaires ; et il est entendu qu’il 
faut les mettre en avant (si possible) pour justifier tout ce que les gens jugent 
estimable
38
. 
 
Dewey va d’ailleurs revenir dans le chapitre VIII sur le règne aveugle de formes de vie 
ossifiées, dans des passages encore plus saisissants, et dans des termes assez proches
39
. 
                                                                                                                                                                                    
appartenances s'applique également à l'ombre, à l'image, au reflet, à l'écho, etc., de l'individu. Ce ne sont pas là 
non plus des « extensions de la personnalité ». Aux yeux des primitifs, l'ombre, l'image, etc., sont 
originairement comprises dans l'individu lui-même. Elles font partie de lui, dans toute la force du terme : la 
participation est entière. » L. Lévy-Bruhl, L’âme primitive, 1927, 1965, Paris, Puf, 85. 
36
 L’âme primitive, 1927, 1965, Paris, Puf, 279. 
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 LW1, 164. Dewey (2012, 199). Dewey semble réécrire ici, voire citer in extenso, des analyses développées 
notamment dans l’article « Custom » de la Cyclopaedia of Education, et où cette idée est attribuée à Grote 
(MW6, 413).  
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 J. S. Mill, De la liberté, 1859, 1990, 85-86. 
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Pour les modernes, à l’inverse, l’individu n’est plus ce vers quoi tend un être lacunaire 
et imparfait pour y trouver son articulation et son principe d’agencement avec les autres, bref 
un but ou une fin, c’est tout au contraire un point de départ, une puissance de commencement. 
Il n’est pas séparé de manière seconde ontologiquement, mais l’est dès le départ, de manière 
radicale, toute forme de communauté n’étant qu’un dépassement par le haut de cette 
séparation ontologique : 
 
L’individu ne fut plus cet être complet, parfait, fini, cet agencement en une 
totalité de diverses parties unifiées par l’action d’une forme intellectuelle. Ce 
qu’on apprécia désormais fut un être au contraire changeant, mouvant, clairement 
séparé des autres et par-dessus tout point de départ non plus final
40
.  
 
C’est cette dimension de l’individualité qui est manifestée et valorisée par l’invention 
politique, technique et théorique, ainsi que dans toutes les opérations de critique de la 
tradition et des arguments d’autorité. C’est aussi cette approche qui est présupposée par les 
conceptions de la liberté qui la comprennent comme affranchissement par rapport à un 
déterminisme, et il ne s’agit certainement pas pour Dewey de nier cette dimension. 
 
 
3. Esprit, interactions, dispositions 
 
Au-delà du contresens sur le rôle propre de l’individu, croire que l’individu serait une 
pure puissance de commencement et que l’esprit serait la dimension même par laquelle 
s’exerce ce pouvoir, c’est croire que l’on a un esprit individuel antérieur aux publics au lieu 
d’avoir un esprit, public, instancié par un ou plusieurs individus. Ce point de départ conduit à 
une surenchère métaphysique, car une fois que l’on a posé des esprits séparés et premiers se 
pose la question de la communication et de l’articulation de ces esprits rendus individuels : 
 
Il fut logique de recourir à un sujet transcendantal, supra-empirique, qui faisait 
des Sois humains et « finis » les moyens de sa manifestation
41
.  
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Un tel mouvement est inévitable si l’on prend l’esprit individuel comme point de départ 
(et non comme résultat) et si l’on se demande comment faire émerger le public et 
l’institution. L’objet naturel ou social devient surnaturel, et la fausse solution est selon 
Dewey celle de Royce lorsqu’il s’appuie sur la sémiotique de Peirce sans aller jusqu’au bout : 
il fait de la « communauté d’interprétation » le véritable sujet de la connaissance et de la 
communication, mais il le fait sans renoncer à l’idée d’un égo transcendant, qui reste comme 
une « plaie »
42
. 
De manière plus décisive encore pour notre argument, une telle approche semble 
démentie par l’histoire des savoirs et des pratiques, qui, à choisir, irait plutôt dans le sens de 
la première conception évoquée par Dewey : 
 
L’histoire entière des arts, des sciences et des mœurs prouve que l’esprit qui 
apparaît dans les individus n’est pas identique à un esprit individuel. Car le 
premier correspond lui-même à un système de croyances, de prises en compte, 
d’ignorances, d’acceptations, de rejets et d’évaluations de significations qui ont 
été instituées sous l’influence de la coutume et de la tradition43.  
 
C’est que Dewey entend par « l’esprit qui est dans les individus », avant que l’on ne 
parle d’« esprit individuel » et nous trouvons là une première réponse à notre question 
initiale. Or, ce système d’attentes partagées régit bien une immense partie de nos actes et de 
nos pensées. Il n’est pas rivé à un individu particulier et encore moins à une conscience 
particulière, il est pour l’essentiel public, et Dewey n’avait pas hésité dans le chapitre 
précédent à le faire dépendre du langage, lui aussi public : 
 
C’est grâce au discours qu’une personne peut s’identifier à des actes et des 
actions potentiels, et jouer ainsi plusieurs rôles, non pas à des moments successifs 
de sa vie, mais comme dans un drame où tout aurait lieu en même temps. C’est 
ainsi qu’émerge l’esprit44. 
 
L’esprit ne se confond cependant pas avec le système des signes pris pour lui-même, 
comme s’il pouvait avoir quelque réalité en et par lui-même. Il est ce qui émerge quand notre 
                                                          
42
 LW1, 174. EN, 211. 
43
 LW1, 170. Dewey (2012), 206 mod. 
Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones – « Dewey (II) » 
 96 
corps, autrement muet, se retrouve plongé dans ce système de significations et de 
conséquences, quand la pure sensation n’est plus seulement existence, mais signe d’autre 
chose. De ce fait, il ne peut être l’étant séparé que la tradition a imaginé, et l’argument de 
Dewey, pour nous montrer que l’esprit ne peut se résumer à un attribut d’individu, pris en et 
pour soi et séparé du reste, passe par une analyse des dispositions qui sont au centre de son 
analyse du mental. Il va revenir dans le chapitre VII sur ce qu’il appelle d’un terme unique, le 
« corps-esprit », il va également distinguer plus nettement, au chapitre VIII, esprit, idées et 
conscience, mais il peut être utile ici d’anticiper la conclusion qui consistera à voir l’esprit 
comme « système de significations », littéralement incorporées dans l’organisme, et la 
conscience comme appréhension, voire perception, de ces significations : 
 
L’esprit est contextuel et persistant ; la conscience est focalisée et passagère. 
L’esprit est pour ainsi dire structurel, substantiel, à la fois arrière-plan et premier 
plan permanents. La conscience perceptive est un processus, une série d’ici et de 
maintenant. L’esprit est luminosité constante, la conscience est intermittente, 
comme une série de flashes d’intensité variable45.  
 
Tel sera le point de mire de notre passage et de tout le chapitre : montrer que l’esprit est 
à la conscience ce que la disposition est à l’acte, qu’il n’est pas épuisé par les manifestations 
sporadiques des « flashes » de la conscience. Or, cette attention aux dispositions est déjà très 
nette dans le chapitre VI et elle est utilisée par Dewey pour indiquer un trait fondamental des 
concepts mentaux, leur dimension active et relationnelle
46
. Dewey remarque en effet que 
nous n’avons pas encore de vraie connaissance « psychologique » des dispositions, une 
connaissance qui aurait la même utilité que la notion de « constante » en physique
47
, mais 
qu’il n’en reste pas moins que nous pouvons identifier un trait commun. Ces dispositions ne 
sont pas « coupées » du monde, elles sont relationnelles, tendues vers des objets du monde : 
 
En fait, les attitudes, les dispositions et les choses de ce genre peuvent bien être 
distinguées et constituées en objets intellectuels concrets, mais elles ne sont 
jamais des choses existantes séparées. Elles sont toujours de, depuis, vers, telle 
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 LW1, 135. La dernière phrase sur l’esprit est omise dans la traduction Dewey (2012), 164. Cf. Mead, Mind, 
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 LW1, 230. Dewey (2012), 279 mod. 
46
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situation ou telle chose. On peut les étudier sans trop tenir compte des choses vers 
lesquelles et contre lesquelles elles sont dirigées. Ces choses qui leur sont liées 
peuvent être, pour les besoins de l’enquête, représentées comme une case vide, un 
symbole qui prendra telle valeur particulière en fonction des circonstances. 
Toutefois, en dehors des fonctions telles que chercher quelque chose, s’en 
détourner, se l’approprier, en prendre soin, elles n’ont aucune existence et aucune 
signification
48
.  
 
Quand Dewey décrit en 1925 ce qui compose l’esprit, il utilise déjà des verbes, et en 
l’occurrence des verbes transitifs. Décrire l’esprit, ressaisi à travers ces concepts mentaux, 
c’est décrire cet enchâssement dans le monde où se trouvent les objets propres de ces verbes. 
C’est également ce que montre une analyse « grammaticale » que Dewey propose 
parfois, comme par exemple dans l’Art comme expérience49. Dewey recense quelques jeux de 
langage impliquant le terme mind dans la langue anglaise, que les traducteurs sont parfois 
obligés de préciser en reportant le terme anglais à de nombreuses reprises, car le français est 
un peu rétif à cet usage. Or, ce mot n’est pas tant « The mind », le substantif, qu’un verbe 
dans une phrase. Dans les phrases que Dewey recense en 1934, mind est toujours un verbe 
essentiellement transitif : il a un complément d’objet direct ou indirect. Au sens le plus large, 
c’est tout ce qui implique un intérêt, un souci pour les choses. La personne qui s’assied à côté 
d’un passager et lui demande, en empruntant par exemple la revue qui est en face de lui, ou 
en allumant une cigarette si c’est un endroit où l’on fume : « Do you mind ? », lui demande 
dans quelle disposition il est par rapport à un élément de son environnement du point de vue 
d’une signification (nocive, indifférente, hostile, amicale) qu’il lui attribue. C’est en tout cas 
un « souci » qui ne vaut que par son objet, qu’il s’agisse d’un acte (prendre la revue) ou d’un 
objet (une cigarette allumée). En ce sens, on pourrait dire que l’esprit se caractérise, comme 
dans la citation d’Expérience et nature évoquée plus haut, par une structure intentionnelle (il 
est « en vue »-de quelque chose dirait un sartrien) car il est avant tout décalqué sur un verbe 
qui doit avoir un objet. Dewey le retrouve derrière « re-mind ». C’est aussi l’inclination vers 
quelque chose, l’attention (comme dans Mind the gap), l’obéissance comme lorsque l’on dit 
que les enfants doivent écouter (mind) leurs parents. Ce qui semble le plus frappant, c’est que 
le verbe que Dewey rapproche le plus nettement de « to mind », est un autre verbe, « to 
care », qui est tout aussi intraduisible (ce n’est ni soigner, ni simplement faire attention ; ce 
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n’est ni l’allemand Sorge, ni exactement la « sollicitude » que l’on a parfois proposé pour le 
traduire). Il suffira ici de noter que, chaque fois que l’on a affaire au verbe « to mind », 
Dewey insiste sur deux choses. Tout d’abord sur le fait qu’on a affaire à une structure 
essentiellement triadique : ce n’est ni le sujet A, ni même seulement le sujet A et l’objet B, 
mais A et B du point de vue d’un certain C50. Dewey souligne ensuite le fait que le contexte 
proprement « intellectuel » ne représente qu’un des très nombreux usages du terme. Il y a du 
mind partout, de la même manière que Peirce indiquait que la partie auto-contrôlée de l’esprit 
s’adossait à un vaste massif sur lequel nous n’avons pas plus prise que sur la croissance de 
nos cheveux et nos ongles : 
 
Mind est avant tout un verbe. Il dénote toutes les manières dont nous avons 
affaire, consciemment et expressément, aux situations dans lesquelles nous nous 
trouvons. Malheureusement, une manière de penser influente a transformé les 
modes d’action en une substance sous-jacente qui accomplit les activités en 
question. Elle a traité l’esprit comme une entité indépendante qui assiste à, vise, 
prend soin de, remarque et se souvient. Cette transformation de manières de 
répondre à l’environnement en une entité dont les actions procèdent est 
malheureuse, car elle coupe l’esprit de toute connexion nécessaire avec les objets 
et événements, passés, présents et futurs, de l’environnement avec lequel les 
activités en réponse sont intrinsèquement liées
51
.  
 
L’erreur que dénonce Dewey, s’appuyant sur ce sens plein et entier de la notion, est 
bien celle de la substantialisation, car le mouvement critique est celui par lequel on passe des 
actes, à travers lesquels nous ressaisissons effectivement la notion de mind, à ce qui serait le 
support non actif de ces actes, un peu comme si l’on disait que le danseur était le support des 
actes chorégraphiques tout en étant indépendant de ces actes particuliers, mais en étant, d’une 
manière que l’on appellera, selon son tempérament « mystérieuse » ou « métaphysique », la 
cause de ces actes. On est passé d’une chose que l’on pouvait à peu près comprendre (la 
danse), à deux choses que l’on a du mal à comprendre : une entité séparée de ses accidents et 
un certain type de relation entre cette entité et ses accidents. La « substance sous-jacente » 
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 On retrouve cette même structure dans l’analyse que donne Brentano de l’intentionnalité (Psychologie d’un 
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que la tradition a supposée, au lieu d’être caractérisée par des modes d’activité – ce qui est 
selon Dewey le mode d’être propre de l’esprit – serait ce qui « accomplit » ces activités. Au 
lieu de s’intéresser à l’objet visé par le mind, la tradition a hypostasié le sujet de ces actes ; 
autrement dit, elle a fait du verbe une propriété du sujet. Au lieu de retrouver des verbes 
derrière les substances – au sens où la nature est tout entière ce qui se fait à chaque instant– la 
tradition a voulu à toute force trouver des substances derrière les verbes, ce qui a deux types 
de conséquences malencontreuses. Tout d’abord, cela rend finalement mystérieux 
l’attachement qui peut unir l’esprit et les choses, l’intérêt, et ce mystère ne surgit qu’à partir 
du moment où l’on a imaginé que l’esprit était autre chose que l’ensemble des manières de 
répondre à ces choses et de les manipuler. Comment et pourquoi pourrions-nous être troublés 
par les actes de nos semblables s’ils ne nous étaient pas d’emblée consubstantiels, co-
naturels ? Par ailleurs, si l’esprit se met à hanter l’environnement – Dewey dit : se trouver 
dans une relation accidentelle à – il a toutes les chances de se trouver dans la même relation à 
cette partie de l’environnement qui lui fournit un point de vue, le corps. Celui-ci, alors « n’a 
plus rien de vivant et devient une masse inanimée ». La philosophie qui chosifie le corps est 
d’abord celle qui a fait subir le même sort à l’esprit. C’est parce que l’on a fait de l’esprit une 
substance, une entité séparée, que le corps devient ensuite muet, simple meuble du monde. 
L’esprit peut donc bien se manifester dans les individus – où d’autre le ferait-il ? – mais 
comme l’acte de communication dont il était question au chapitre 5, il ne peut être replié sur 
un individu, on ne peut en faire une propriété d’un esprit individuel, compréhensible à partir 
des seules ressources de ce même esprit individuel.  
 
 
4. L’esprit dans l’enquête 
 
Bien entendu, puisqu’il s’agit d’une interaction, il y a forcément une part individuelle, 
qualitativement originale
52, dans la participation à la vie de l’esprit. Ce qu’il y a d’individuel, 
si ce n’est pas l’esprit au sens d’un système d’attentes partagées, c’est l’attitude que nous 
pouvons avoir vis-à-vis de ce réseau constitué par la coutume et la tradition, comme nous 
l’avions entrevu dans le court extrait de Human Nature and Conduct. Admettons donc qu’il y 
ait, une part irréductiblement qualitative dans notre rapport à l’esprit qui est dans les 
individus avant d’être individuel, est-ce cela que Dewey entend par « esprit individuel » ? 
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Il serait trompeur de le croire, et l’on peut s’appuyer pour le comprendre sur une lettre 
envoyée à Horace Kallen en 1935, sans doute en réponse à son livre sur l’individualisme53, et 
dans laquelle Dewey, évoquant le passage d’Expérience et nature qui nous avait intrigué au 
départ, opère une distinction entre une individualité déterminée « de l’extérieur » et une autre 
« de l’intérieur » : 
 
Beaucoup de nos préférences sont de nature purement béhavioriste, et peut-être 
que toutes le sont au départ. Il y a une séparation physique, et un centrage 
biologique ou une individualisation. Mais ces préférences ne semblent pas être 
des choix qui expriment une conscience morale ou une conscience de soi. Je 
dirais qu’elles ne sont « individuelles » que de l’extérieur et non pas de 
l’intérieur. Chez la plupart des gens, et jusqu’à la fin, il reste une grande part de 
l’individu biologique et physique qui ne revêt aucune individualité distinctive. 
Des courants entrent en lui et en ressortent, mais à leur égard il n’est qu’un canal 
de transmission. (Dans Expérience et Nature, j’ai fait une distinction entre l’esprit 
dans l’individu et l’esprit individuel, l’esprit comme lui-même individualisé.) 
Jusqu’où cet état de choses devrait être ou ne pas être, c’est une question de 
morale (morals) et non pas une question de fait, métaphysique ou scientifique. 
(…) Peu à peu et dans une certaine mesure, et chez certains individus biologiques 
plus que chez d’autres, une individualité consciente se développe. Le choix, la 
conscience morale. Pour autant que je puisse le discerner, cela se produit en lien 
aux courants de l’environnement, par identification consciente ou antagonisme, 
souvent par un mélange des deux. Certaines personnes deviennent fortement 
conscientes de leur individualité, dans leur être ou leur manière d’agir 
(individuality of being and operation) ; j’ai vu des adultes qui ne semblaient pas 
être parvenus à quelque conscience de soi du tout. Selon toute apparence, leur soi 
n’existait que pour les autres, pas pour eux-mêmes, en ce qui concerne leur 
conscience
54
. 
 
On peut comprendre cette distinction entre les deux formes d’individualité en se 
rapportant à une autre distinction que Dewey opère au chapitre IV de La Quête de certitude, 
lorsqu’il traite des « Arts de l’acceptation » et des « arts du contrôle », qui désignent deux 
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attitudes fondamentales par rapport à l’existant. Dans le premier cas, l’attitude est au fond 
celle, esthétique, de la contemplation d’une réalité pleine et entière, dans le second, elle est 
celle du « contrôle », c’est-à-dire de la production réglée d’événements et de régularités. La 
distinction essentielle passe entre l’attitude qui « accepte » les objets de la perception 
ordinaire et celle qui en fait des points de départ pour la réflexion et pour l’enquête. Dewey 
voit dans cette différence d’attitudes par rapport à la nature le point de départ de deux 
métaphysiques : 
 
L’attitude esthétique se tourne nécessairement vers ce qui est déjà là, vers ce qui 
est achevé et complet. L’attitude de contrôle se tourne vers le futur, vers ce qui 
peut être produit
55
.  
 
Percevoir que mes « idées » sont influencées par les habitudes de l’organisme ou par 
les habitudes autres, que les expériences ne sont pas simplement « eues », c’est-à-dire entre 
différentes manières de faire une expérience, c’est le point de départ de la science et de tout 
le rapport technologique à l’environnement.  
C’est ce type de distinctions que l’on retrouve ici : dans Expérience et nature, il y a 
deux variantes de l’existence individuelle56, qui commandent à leur tour deux versions du 
« soi ». L’individu qui se « fond » dans son monde, qui s’adapte à ses régularités, celui qui 
cherche à le transformer ; dans le premier cas, on se trouve dans le cadre de l’individualité 
déterminée de l’extérieur, dans le second, dans un espace qui laisse prise à « l’intelligence », 
et c’est bien dans ce second cas que Dewey parlerait d’ « esprit en tant qu’il s’individualise » 
(as individualized) : 
 
Ou bien il s’abandonne, se conforme, et pour avoir la paix, devient un 
subordonné parasite, et se livre à sa solitude égotiste ; ou bien ses activités 
s’appliquent à refaire les circonstances environnantes et les accorder à son désir. 
Dans ce dernier processus, ce qui naît est l’intelligence — non pas l’esprit qui 
s’approprie (et jouit de) tout ce dont il fait partie, mais l’esprit en tant qu’il 
s’individualise, qu’il prend des initiatives, des risques, qu’il expérimente et se 
fond dans un tout
57
.  
                                                          
55
 Dewey (2014), 117. 
56
 LW1, 188. 
57
 LW1, 188 ; Dewey (1925, 2014), 192. 
Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones – « Dewey (II) » 
 102 
 
Ce sont donc deux éléments qui permettent de distinguer ces deux versions de 
l’individu, et donc ultimement de faire le départ entre « l’esprit dans les individus » et 
« l’esprit individuel » : la présence ou non d’un processus d’enquête, qui serait en quelque 
sorte une culmination inattendue de l’individualité, et le contexte de l’incertitude pratique. 
Etonnamment peut-être, on ne pourrait parler d’esprit proprement individuel que dans le 
cadre de l’enquête58. 
Il n’est donc pas étonnant de retrouver des précisions de ce développement dans La 
Quête de certitude, dans un passage de « La suprématie de la méthode » où il est question de 
l’esprit et de l’intelligence, et dans Liberalism and Social Action. Le premier ouvrage marque 
nettement que l’on ne peut parler d’esprit qu’à partir du moment où une réponse est donnée 
au caractère « douteux » de l’environnement, réservant le terme d’« intellectuel » aux types 
de réponses qui transforment la situation. Il y a de l’esprit dans les individus, si nous nous 
référons à « ce que cela fait » d’être dans cette situation, nous parlerons alors bien plutôt de 
conscience ; si nous faisons référence à la transformation que nous entendons opérer dans les 
significations reçues, ce qui est la marque d’un « esprit individuel », alors nous parlerons 
d’intelligence et de méthode de l’intelligence59. C’est cette dernière qui est défendue dans 
Libéralisme et action sociale, et il n’est pas accidentel que le cœur de son exposé consiste en 
un ré-explicitation du caractère social de l’enquête.  
Telle était donc l’erreur majeure dans la vision qui faisait de l’individu un pur point de 
commencement, tant il est facile de s’illusionner sur le cadre dans lequel cette liberté se 
manifeste : si elle ne se limite pas à la pure rêverie, elle a pour effet de faire vaciller un 
ancien socle de croyances et de normes et de faire émerger de nouvelles croyances et de 
nouvelles formes de vie partagées, si bien que même lorsqu’on lui accorde un rôle positif, 
dans ce cadre, l’individu s’efface derrière ce qu’il a permis : une amélioration du politique, 
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un perfectionnement de la technique et donc de ce qui concourt au caractère public de 
l’esprit. Comme le formulait nettement Démocratie et éducation : 
 
Cet état de choses suggère une définition du rôle de l’individu ou du moi dans la 
connaissance, à savoir, la re-direction ou la reconstruction des croyances reçues. 
Toute idée nouvelle, toute conception des choses qui diffère de celles 
qu’autorisent les croyances doit avoir son origine dans un individu60.  
 
Le rôle de l’individu est intermédiaire : « empiriquement, l’individu est un agent qui 
réorganise et reconstruit à nouveaux frais un ordre préexistant
61
 ». Lorsque cette 
reconstruction porte sur « l’esprit qui est dans les individus », on est en droit, sans 
hypostasier le terme, de parler « d’esprit individuel ».  
 
 
5. « Mes » idées 
 
Il reste à examiner les prétentions d’une philosophie de la subjectivité, qui dirait qu’au-
delà de cette vie concrète de l’esprit se joue un domaine où nous aurions bien cette existence 
indépendante qui est présupposée par les philosophies naïves de l’esprit individuel. La 
deuxième source de confusions sur l’esprit individuel est en effet nourrie par l’idée que nos 
représentations seraient « nôtres », seraient des propriétés d’un soi individuel. Le fait que 
nous ayons des représentations, des idées, et plus généralement des expériences, pourrait 
conforter l’idée que, quelle que soit l’importance des facteurs « externes » mentionnés dans la 
section précédente, se dessinerait là, autour de la propriété des représentations, un domaine 
propre, mental, et aussi qualitativement individuel que le Soi. Or, selon Dewey, ce deuxième 
sens correspond à une erreur d’orientation : on place le soi en amont de l’expérience et on 
l’isole au lieu de le placer en aval, dans une manière de revendiquer et d’organiser cette 
même expérience, et ce contresens a pu être renforcé par l’attention prêté à l’« intériorité » 
depuis le Romantisme au moins.  
Ce sujet d’interrogation n’est pas neuf dans le courant pragmatiste, William James avait 
consacré de nombreuses pages à tenter d’élucider ce qui pouvait nous faire dire que nos états 
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étaient nôtres, qu’ils présentaient une forme d’« intimité »62.  Ce qui semble étrange aux yeux 
de Dewey tient dans le passage de l’idée que nous avons des expériences, qu’il ne s’agit pas 
de nier, à l’idée que, parce qu’elles sont faites par un soi, cela détermine leur nature 
exclusivement mentale, au sens où cela les couperait du reste de la nature.  
En un sens, tout l’ouvrage est consacré à déraciner ce point de vue. Le Chapitre 1 de la 
première édition, de 1925, avait déjà montré que le point de vue de l’expérience avait été 
manqué dès lors que l’on s’intéressait plus au fait d’expériencer qu’à ce qui est expériencé, 
plus à « ce que cela fait » que d’avoir une expérience qu’au fait de l’avoir : 
 
Pendant au moins deux-cents ans, de nombreux intérêts, qu’ils soient religieux, 
industriels, politiques, ont placé au centre le statut de l’individu. De ce fait, la 
tendance, dans tous les systèmes, en dehors de l’école classique traditionnelle, a 
été de penser selon des modes qui font de l’individualité quelque chose d’isolé 
tout autant que de central. Quand on introduisait la notion d’expérience, prise au 
pluriel, celui qui n’était pas familier de la question demandait d’un ton cinglant et 
triomphant : « L’expérience de qui ? » Ce qui sous-entendait que l’expérience 
était non seulement toujours celle de quelqu’un, mais que la nature particulière 
de ce « quelqu’un » infectait l’expérience de manière si étendue que l’expérience 
était tout simplement celle de quelqu’un et par là de personne et de rien 
d’autre63. 
 
L’objecteur ne se contente pas de dire — ce que Dewey ne contesterait pas — que toute 
expérience sera bien finalement expérience de quelqu’un (elle est bien « faite » par lui ou 
elle), mais cet objecteur défend en outre une thèse philosophique qui revient à dire qu’être 
« faite » par quelqu’un, et pas par un autre, est part intégrante et déterminante de toute 
description de cette expérience, que chaque fois qu’on la décrira, on ne pourra jamais faire 
abstraction, ou omettre dans sa description, le fait qu’elle est faite par quelqu’un, par un 
individu, par cet individu, comme si cette propriété annexait toutes les autres. Le problème 
n’est pas tant de dire qu’il y a des qualités dans l’expérience, que de dire que ces qualités ne 
sont possibles que si elles sont des affections d’un soi, d’un Self individuel. C’est là le lourd 
tribut à payer pour les philosophies de la conscience, qui partent de ce terme pour déterminer 
les deux autres (le soi, l’individu). 
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Reprenant la question dans le chapitre VI, en examinant pour la rejeter la thèse selon 
laquelle toutes nos représentations seraient « imprégnées d’une qualité privée et 
exclusive
64
 », Dewey propose une étrange analogie qui revient à dire que ce qu’une maison 
est à son propriétaire, l’expérience l’est au soi. Pour étrange qu’elle soit, son sens est clair : il 
serait aussi absurde d’affirmer que l’ensemble des propriétés d’une maison se réduit au fait 
d’être possédée que de dire que toutes les propriétés d’une expérience se réduisent à ce 
qu’elle est faite par quelqu’un : 
 
Il est aussi absurde d’affirmer cela que, du fait que les maisons sont 
habituellement la propriété de quelqu’un (la mienne, la sienne, la vôtre), alors la 
propriété d’être une maison se confonde avec le fait d’être possédée et que rien ne 
serait intelligible au sujet d’une maison en dehors de cela65.  
 
Si l’on accepte l’analogie, ce n’est pas parce qu’un contenu mental est possédé par des 
individus séparés qu’il se retire du monde « objectif ». La thèse de l’objecteur évoquée plus 
haut reviendrait à dire que, littéralement, on ne peut rien dire d’intelligible sur une maison en 
dehors du fait qu’elle est possédée. Or, les maisons ont X propriétés — elles ont des murs, un 
toit, au moins une porte — elles ont en outre une propriété supplémentaire, qui est d’être 
possédées par quelqu’un, ce qui ne nous fait en rien sortir du monde « objectif » : en 
l’occurrence, cela revient en général à dire qu’elle est associée à un nom propre sur un acte 
notarié, daté et garanti par la puissance publique. Cette dernière propriété est externe 
(« additive »), par rapport aux propriétés précédentes. S’il y a un ordre de dépendance, c’est 
au contraire cette dernière propriété qui présuppose les autres. Posséder quelque chose, c’est 
posséder quelque chose qui comporte des propriétés indépendantes du fait d’être possédé. 
Non seulement la possession s’ajoute aux autres propriétés, mais elle fait émerger de 
nouvelles propriétés, et l’on peut supposer que cela vaut métaphoriquement pour l’expérience 
aussi : lorsqu’une maison est « appropriée », possédée, elle confère des droits, des 
responsabilités, elle peut entrer dans un circuit d’héritages, de prêts, d’hypothèques ; 
lorsqu’une expérience, une croyance, une idée, est revendiquée, elle a des effets sur le reste 
de nos inférences et de nos enquêtes, elle renvoie à un certain nombre de conséquences 
anticipées. Le fait de référer l’expérience à un « soi » n’est donc pas la référer à sa source ou 
à sa cause, ce qui serait replier l’ensemble de ces propriétés sur une seule dont elles 
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procéderaient alors. Le soi (self) n’est pas une substance, n’est pas sous-jacent à ces 
occurrences, mais est constitué dans et par ces occurrences, ce qu’il est, c’est ce qu’il fait, et 
ce qu’il fait ne peut être résumé à ce qui a été « eu » ou fait : 
 
A certains égards et du point de vue de certaines conséquences particulières, ces 
Sois, susceptibles de dénotation objective tout comme les bouts de bois, les 
pierres et les étoiles, prennent en charge le soin et l’administration de certains 
objets et de certains actes dans l’expérience66.  
 
Si j’ai cueilli un bouquet, je ne vais pas me contenter de dire que cette expérience est un 
accident intéressant de la nature, qui s’est localisé par accident dans mon corps ; je vais en 
revendiquer la paternité. On retrouve bien l’essentiel de l’analogie de Dewey : pour qu’il y ait 
quelqu’un — un soi — à féliciter d’avoir cueilli un bouquet, il faut bien qu’un bouquet ait été 
cueilli. Il y a des cas où cela peut être intéressant de dire que c’est moi qui ai fait telle 
expérience — je me suis souvenu d’un anniversaire, j’ai eu de la peine, j’ai cru à tort quelque 
chose — mais c’est parce que cela dit bien quelque chose de ce que je vais faire de cette 
expérience : on peut re-décrire ces expériences du point de vue du futur qu’elles ouvrent. Il 
en va sans doute de même pour une théorie, scientifique ou philosophique : insister sur leur 
dimension individuelle, sur le fait qu’elles sont formulées par des individus, c’est insister sur 
ce que vont faire ces individus pour changer le cadre, théorique, intellectuel ou social, 
existant. La mécanique « newtonienne », la relativité « einsteinienne » ne nous intéressant 
pas au premier chef par leur inscription biographique, mais par l’époque de la physique 
qu’elles ouvrent. C’est là qu’une dimension individuelle, qualitativement irréductible, se 
joue, mais elle ne présuppose pas, elle non plus, l’esprit individuel comme siège ou cause de 
ces représentations qui sont miennes. 
Il y a de ce fait deux points de vue sur nos expériences, celui qui cherche une cause, qui 
remonte aux origines, celui qui cherche à voir quel engagement nous prenons et prendrons à 
leur égard, celui qui va en aval. Le premier point de vue est celui qui est habituellement 
emprunté par ceux qui cherchent un Soi à l’origine de toute expérience. Pour Dewey, comme 
pour James, le premier chemin ne mènera au mieux qu’à des événements naturels, à des 
habitudes, qu’il s’agisse de celles de sa famille de son Eglise ou de son Etat, à du factice, du 
contingent et du divers ; surtout, il aboutira non pas à ce qui serait la culmination du soi, 
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comme le veulent les tenants de l’existence d’un « esprit individuel », mais à ce qui serait son 
progressif effacement. 
James le formule nettement dans son article séminal sur l’esprit comme correspondance 
chez Spencer, quand il se moque de la manie des évolutionnistes, en l’occurrence Spencer, de 
tout expliquer par les origines, et, pour reprendre le vocabulaire de l’époque, de manière 
« embryologique » : 
 
Si la lignée embryologique peut seule nous enseigner les essences authentiques 
des choses, si le polype doit nous dicter notre loi de l’esprit car il est venu en 
premier, où nous arrêterons-nous ? Il doit être lui-même envisagé de cette 
manière. Avant lui se tient le « presque-polype » et, avant tout le reste, le magma 
primordial
67
.  
 
Dans Expérience et nature, cette quête effrénée des origines ne nous mène pas 
davantage vers un sujet originel, primordial, elle marque au contraire le retour vers le 
commun, vers le fonds qui est non pas individuel mais indivis, « unowned », antérieur à toute 
appropriation (comme « les entrailles de la terre et les profondeurs de l’océan »68). Le soi est 
à l’inverse ce qui prend soin (care) et administre des expériences qu’il n’a pas lui-même 
créées et dont il n’est pas l’auteur au sens radical qui a été évoqué plus haut. D’où l’idée que 
l’acte propre du soi consiste à s’identifier à des « croyances ou sentiments dont la source est 
hors de lui »
69
. 
Cela est conforme à ce que nous enseigne une attention minimale à l’éthique de la 
croyance. Dans le jugement, en effet, je m’identifie à une croyance dont la source est 
extérieure et cette extériorité est essentielle pour rendre compte de la croyance. Si nous étions 
radicalement la source de nos états (et de ces états particuliers au sein de nos expériences que 
sont les croyances), et étions totalement libres — au sens d’une liberté de spontanéité — dans 
l’adoption de ces états, nous devrions à tout moment pouvoir réviser toutes nos croyances, ce 
qui n’est assurément pas le cas. Si à l’inverse régnait en ce domaine une pure causalité 
externe, une pure fatalité, il n’y aurait pas grand sens à reprocher à tel ou tel d’avoir ce type 
de croyance. C’est bien au nom à la fois de cette extériorité et de cette antériorité par rapport 
au soi que l’on peut envisager ce type de responsabilité. 
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On voit donc qu’être la cause de quelque chose et en être responsable, ce n’est pas la 
même chose, ce qu’obscurcit la tradition philosophique. L’étymologie grecque, selon Dewey, 
a pu contraindre à confondre les deux : aitia, qui signifierait tout autant la cause que le blâme 
(et aition l’action à juger), serait là pour nous indiquer la porosité entre les deux registres. On 
veut en fait parler de la responsabilité (qui se rend responsable de telle ou telle assertion ? 
Que voulons nous revendiquer dans notre expérience ? Quelles valeurs voulons-nous affirmer 
par exemple ?) et on se retrouve à parler de causes. La responsabilité remonte de l’action à 
son auteur pour l’interroger sur la manière dont il se reconnaît dans ces effets ; la voie de la 
cause voudrait comprendre l’action comme « déjà contenue » dans l’auteur. L’idée donc de 
faire des propriétés une forme de déroulement et de déploiement de la substance aurait été 
éradiquée dans les sciences de la nature, pour mieux réapparaître dans les sciences de l’esprit 
et au premier chef dans la psychologie, où elle ne serait donc qu’une forme d’anachronisme, 
que Dewey entend précisément commencer à dissoudre dans ses chapitres sur l’esprit. 
 
 
6. L’individu disparaissant 
 
En un troisième sens, l’affirmation de la subjectivité, mais d’une subjectivité vide et 
comme diaphane, semble être comme une conséquence de l’objectivisme qui serait celui de 
notre société, c’est-à-dire précisément de l’effacement de la dimension reconstructrice des 
individus qui donnait consistance à l’idée d’esprit individuel. C’est ce règne de 
l’objectivisme, dominé par le fonctionnement aveugle des techniques et des institutions, qui 
ne laisse plus de part à la dimension imaginative et désirante, c’est-à-dire transformatrice, des 
individus, qui pousse au développement d’une évasion vers la pure intériorité : 
 
Ce recours à un objectivisme, qui ignore le rôle des désirs et de l’imagination en 
ce qu’ils initient et organisent des événements, n’aboutira qu’à renforcer cette 
autre phase du subjectivisme qui conduit à s’échapper vers les plaisirs d’un 
paysage purement intérieur
70
.  
 
La fuite vers l’intériorité n’est pas seulement un faux-problème philosophique, elle 
décrit bien une réalité, mais cette réalité n’est pas première, elle est seconde par rapport à un 
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certain état de la société qui ne permet plus aux individus d’assumer leur rôle reconfigurateur, 
où il ne reste plus que le sentiment de pouvoir agir sur leurs seuls états. Ce qui semble à 
Dewey être la marque de l’époque actuelle, exactement comme dans Individualism quelques 
années plus tard, c’est la survie des mots d’ordre de l’individualisme dans un monde dans 
lequel il est devenu impossible : 
 
Malgré l’attraction exercée par les slogans issus de l’individualisme (entreprise 
privée, abstinence volontaire, industrie et efforts personnels), on risque bien plus, 
aujourd’hui, de voir disparaître l’effort authentiquement créatif de l’individu que 
de retourner vers l’ancien individualisme. Tout est fait pour les masses et tout 
conduit à les renforcer. Quand on parle de la propriété privée, le produit du travail 
individuel n’est même plus mentionné. On désigne seulement une institution 
intouchable
71
.  
 
L’individualisme, épistémologique, pratique et politique, semble être une évidence dans 
les années 20, mais il se retourne selon Dewey en une philosophie de consolation : 
 
Un pragmatisme capricieux fondé sur l’exaltation d’un désir personnel, une 
esthétisme de consolation, reposant lui-même sur une capacité à extirper de la 
jouissance à partir même de la contemplation des tragédies de ce monde, devenu 
spectacle extérieur, un idéalisme-refuge fondé sur une pensée rendue omnipotente 
dans la stricte mesure où elle a perdu toute efficacité dans les affaires concrètes
72
.  
 
De la même manière qu’il pronostique « l’éclipse du public », Dewey titrera un des 
chapitres de son Individualism, Old and New, « L’individu perdu ». S’il y a bien une réalité 
qui est menacée par l’état actuel des machines et de la grande industrie, devant la 
standardisation, c’est l’individualité, alors même qu’elle est partout dans les slogans. La vie 
économique américaine, qui considère les travailleurs comme « jetables » à partir d’un 
certain âge devrait être considérée comme une forme de darwinisme social extrême plutôt 
qu’un individualisme73. Mais la philosophie officielle est à l’opposé pourtant de ce 
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déterminisme ; la religion elle-même, qui avait pu jouer un rôle dans l’affirmation de 
l’individualité, en est venue à jouer un rôle ambigu : 
 
La glorification de la religion comme apposant le sceau dernier de l’approbation 
sur le succès financier, et fournissant le principe moteur pour une lutte plus 
effrénée encore pour un tel succès, et l’adoption par les Eglises des derniers 
procédés du cinéma et de la publicité, ne s’approchent que trop près de 
l’obscène74.  
 
Il s’agira, à rebours, de prendre la mesure de la distance entre l’individualisme que tout 
le monde place au principe de l’économie et la réalité, celle des grands groupes, massifiés, 
corporate : il n’est pas jusqu’au crime, au-delà du sport, de la presse, de l’agriculture et toute 
forme de loisirs, qui ne soit « organisé et industrialisé »
75
. Le fordisme a créé de toutes pièces 
une société dans laquelle consommer n’est plus un acte individuel, mais la participation aux 
rouages de la société, à un « ça fonctionne » qui dépasse les agents. De même, le « privé », 
pilier de la philosophie politique libérale, est devenu une ombre : 
 
Nos appartements et nos autoroutes sont autant de signes de l’invasion de la 
sphère privée par autre chose, et de son déclin. Des « droits » privés ont presque 
cessé d’avoir une signification que l’on puisse définir. Nous vivons exposés au 
plus grand déluge d’endoctrinement de masse dont n’importe quel peuple ait fait 
l’expérience. Le besoin d’unité dans l’action, et le supposé besoin d’opinion et de 
sentiment intégrés, sont satisfaits par une propagande et une publicité organisées. 
Le publicitaire est peut-être le symbole le plus significatif de notre vie sociale 
actuelle. Il y a des individus qui résistent, mais on a des méthodes pour fabriquer 
en masse le sentiment, pour un temps du moins, à l’égard de toute personne et de 
toute cause
76
.  
 
C’est tout ce développement qui est déjà en germe dans notre passage : le subjectivisme 
de consolation qui va se développer (qui va nous faire croire à la réalité séparée des sois) 
n’est que la contrepartie de ce monde où il n’y a plus aucune place pour le développement 
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des individus. Plus profondément, l’affirmation d’une rupture absolue opérée par le sujet, 
d’un hors-monde présupposé par ces représentations et ces expériences qui sont nôtres, ou 
enfin d’une subjectivité qui ne parvient plus à s’incarner dans ses techniques et ses 
institutions, sont autant de manières de manquer ce que Dewey entend par individu. Elles 
attestent, même lorsque l’on fait droit à la dimension publique de l’esprit, « l’esprit dans les 
individus », d’une curieuse mutilation de cette notion, qui est incomplète tant que l’on n’a pas 
précisé les conditions d’épanouissement des « esprits individuels », idée qui nous semble être 
centrale dans les derniers écrits de Dewey. Aussi pouvait-il sans contradiction écrire en 1935 
à Agnes E. Larsen : « Je pense qu’il existe une chose telle qu’un esprit personnel— le soi 
bâtit une compréhension intelligente du monde, de lui-même, et des relations entre les deux. 
La portée de l’activité, quand elle est appréciée, forme peu à peu un esprit individuel. Le 
centre de l’activité est personnel, ou dans le soi, mais le soi n’agit jamais seul, toujours en 
interaction avec ses environnements, sociaux, culturels et physiques
77
. » 
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